在西岸拉姆安拉西北部的艾因奇尼亞山谷(Ein Qiniya)一株橄欖樹下,野生動物攝影師兼觀鳥者穆罕默德‧舒艾比(Mohamad Shuaibi)列舉他能看到的鳥類:那裡有雨燕和燕子飛翔、俯衝,短趾鷹在遠處盤旋,另一邊有一隻松鴉在橄欖枝上棲息,紅隼正飛回石灰懸崖上的巢穴。
舒艾比也提到自己在野外被以色列士兵或警察截查的次數。他說:「自去年10月以來,我已經被拘留四次,而且一次比一次麻煩。為了觀鳥,我們需要一早外出,但大多數軍事行動都是在凌晨進行的,你在這個時間出去,可能會遭槍殺。」所以他現在避免在某些時間外出。
以色列和巴勒斯坦位處歐、亞、非三大洲之間的要衝,是地球上最繁忙的候鳥遷徙路線之一,估計每年過境的鳥類有550多種,總數高達5億隻。每年9月至10月,候鳥經過加沙地帶,從歐洲遷徙到非洲過冬;翌年春天,數以百萬計的雀鳥又會取道巴勒斯坦,飛返歐洲築巢和產蛋。
舒艾比說:「鳥兒從未改變路線,儘管有戰亂,這些鳥仍然會回來,也帶給我們帶來希望。」
舒艾比在拉姆安拉任職店員,約在十年前開始觀鳥。多年來,他一直缺乏資金,難以取得器材,以色列更限制巴勒斯坦人的活動──單在西岸,以軍就設立了759個檢查站。
然而近年來,在西岸和加沙,像舒艾比一樣投入觀鳥的人愈來愈多。住在加沙的孿生姊妹勞拉和曼迪‧瑟達(Lara and Mandy Sirdah)說:「觀看鳥類和野生動物讓我們從戰爭、流離失所和加沙悲劇的恐懼中得到很大的安慰,」
兩人今年47歲,同在支援聾人的組織Atfaluna工作。她們從小就對大自然和野生動物感興趣,但直到2015年才開始認真觀鳥。過去幾年,她們不時走到加沙的濕地、樹林和田野觀賞。觀鳥之旅帶來難得的機會,讓她們擺脫束縛的感覺:她們仰望天空,尋找飛鳥,夢想可以像鳥兒那樣飛翔。
2022年3月,勞拉、曼迪與學術研究人員、其他鳥類觀察者合作,發布了第一份加沙鳥類清單。
去年10月,以色列軍方下令加沙民眾撤離,瑟達姊妹被迫離開北部的家,甚至不獲允許攜帶觀鳥裝備,但她們仍在觀鳥。到目前為止,她們已經列出在過去幾個月遷移過程中發現的39種候鳥和留鳥。
加沙伊斯蘭大學環境研究教授阿卜杜勒法‧塔赫‧拉布(Abdel Fattah Rabou)說,在巴勒斯坦地區,鳥類在彈孔或檢查站築巢,在隔離巴勒斯坦人的土牆、鐵絲網和欄柵上棲息。他說:「雖然我們出入受限制,但鳥兒沒有國界,可以去任何牠們想去的地方。」
巴勒斯坦環境與永續發展協會(Palestine Society for Environment and Sustainable Development)的創始人賽義德‧肖馬利(Saed Shomaly)表示,巴勒斯坦人對觀鳥的興趣多年來一直在增長。他說:「我們有四個生物地理區域,使該地區的生物非常多樣。」據他統計,有375種鳥類在西岸棲息。
肖馬利說:「去年春天,我在傑寧組織了一場觀鳥比賽,有21名巴勒斯坦人參加。他們來自遠至納卡布沙漠和加利利等地方,但今年他們不可能聚集了。」
這一天,拜特賈拉(Beit Jala)環境教育中心( Environmental Education Centre,簡稱EEC)的研究員邁克爾‧法胡德(Michael Farhoud)帶著一群來自阿伊達難民營的九年級女學生到野外考察。他們走到樹木繁茂的山頂上,俯瞰橄欖樹和葡萄園的梯田。法胡德為一隻剛捕獲的柳鶯戴上足環,向女學生解釋如何追蹤鳥類的活動。
該中心成立於1986年,設有花園、鳥類復健中心和自然歷史博物館,也在西岸設立了多個鳥類監測和標識站,並發表了有關當地生物多樣性的研究報告。中心主任西蒙‧阿瓦德(Simon Awad)說:「我們希望鼓勵大眾關懷生命和生物多樣性,並捍衛氣候和環境正義,」
15歲的拉米斯‧哈里蒂(Lamis al-Harithi)說自己喜歡觀察鳥類,最喜歡的是顏色鮮艷的巴勒斯坦太陽鳥。她說:「我喜歡牠,因為牠是巴勒斯坦的象徵。太陽鳥不會遷徙,一整年都待在這裡。」
女孩子在橡樹和松樹下呼吸着清新的空氣,當法胡德放出柳鶯,繼續向北飛行的時候,女孩們高興地尖叫起來。另一位同學馬拉克(Malak):「鳥兒可以飛到它們想去的地方。」